Amalia Crișan: Eminescu hársfája
Castelul Károlyi
Ezen a padon is csókolózhatott
anyám meg apám anno.
Előbbi ölelgetni szokta itt a fákat.
Keveset vágtak ki azóta.
A gyerekkorunkra viszont
ráépítettek egy botanikus kertet.
Gyakran járok vissza,
mégis állandóan fotózok,
mint az idelátogató
bolgár családok. Ők
azért vannak a kastélykertben,
mert ma nem nyitott ki a strand.
Turistát játszani itthon.
Ők nem
Sokan nem tudják,
hogy a medvét nem szabad itatni,
mert olyankor
nagyon képes a szeretetre.
És a medve nem
gyengéd mozdulatokkal
tanult szeretni.
Fogalmuk sincs róla, hogyan
szelídítsék ezt az állatot.
Külsőségekben hisznek, mint
a macska nyájassága,
vagy az okosan úszkáló delfinek.
Ők azt sem látják,
hol nyílik az erdő.
Nem mászták meg a hegyeket,
csak alulról zavarják gépeik
villanásaival a fenyők nyugalmát.
Hamis cikkeket írnak, hogy
ott a fák közt
a könnyező medve állandóan
érezzen bűntudatot.
Twist and shout
Lackó faterja még harmadikban halt meg.
Ebben a korban egy gyerek nem beszél
a haverjainak a fájdalomról,
aztán meg valamiért örökre tabu marad.
Azon a nyáron többször is bebasztunk
a régi arcokkal az általánosból.
Egyszer épp Lackóéknál Beatlesre
táncoltunk a nappaliban.
Olyanok voltunk, mint valami
amerikai kamaszok a 60-as évekből.
Rengeteg bort megittunk, én meg
Lackó arcán kerestem az ambivalenciát,
de inkább csak megnyugtató önfeledtséget
találtam, miközben halott apjának
a képe monoton figyelte, ahogy ugrálunk.
Mindig is tudtam, hogy
nem vagyok képes tiszteletet mutatni
az élők felé,
de hogy a halottak felé sem.
Maier Péter: 1997-ben született Nagykárolyban. A budapesti ELTE magyar szakára jár.