Frida meglátogat (Versek)
XXXV. ÉVFOLYAM 2024. 15. (893.) SZÁM – AUGUSZTUS 10.Frida meglátogat
Vörös szőnyeg
Kádmélyben úsznak az álmok.
A reggelt fehér kalitkában várom.
Csak ott kapok levegőt.
A lefolyóba a jövőm szivárog, testem vörös szőnyeg.
A varangyok nem énekelnek téves címzettnek.
A mocsárzöld zománc ravatali dalom
visszhangozza. Súlyos teher a buborék.
A folyó túloldaláról a halál kacsintgat,
fehér csónakban fekszem, és nincs, aki átvigyen.
Repülő ágy
A kórházban nem nehéz elhinni: mind normálisak vagyunk.
Tövisnyaklánc fojtogatja a nyakam.
Melleimből agavék nőnek. Megálmodtam a pálmafát is,
gipszemből hajtanak ki levelei, és addig
nőnek, míg átszúrják a kórház falát.
Kókuszaiból ecet szivárog, azzal fertőtlenítik a méhem.
Árnyékában augusztusban a méhfalamból papagájok csipegetnek.
Madaraim peteérés előtt a lábaimon ülnek és sírnak.
Álomba sírják magukat. Amikor felébrednek,
ágyam négy sarkán énekelnek,
és elrepülünk.
Frida ágyálma
A kezelések utáni első éjszaka
azt álmodtam, homlokomon
utoléri egymást a Nap és a Hold.
Hideg lett a levegő, egyre súlyosabb.
A várost, akár egy befőttesüveg, zártan és
tömören vonta körbe a megállt idő.
A megállított erdőben hirtelen
zuhanni kezdett a szívem. Nekiütődött
a csontnak, akár egy labda, aztán kizuhant a számon.
Nem volt vörös, fekete volt.
Addig maradok, amíg lassul, amíg pulzál,
amíg a tiszta vízben elmerül,
gondoltam.
Kétszáz kép
Gerincem végtelen vasút.
Ujjaim vonatállomások,
onnan indulnak fájdalmaim, és átutaznak rajtad.
Mindent megszegeznek.
Az ágyhoz fogattunk egy festőállványt.
Oda köpöm ki azt, amiben még hiszek:
fájdalmaim vörös szőnyegen szállnak le a vonatról,
és négykézláb másznak a vászonra.
Diego
Próbafülke volt az éjszaka,
egymásba nyúltak kabátujjaink.
Bosszút pumpáló szívedet
a medvék majd megeszik.
Hozzád hasonlóan ők is
emberáldozatokat gyűjtenek.
Szeretet ez is.
…
Elkezdek sírva énekelni.
Hang helyett a két vézna lábam
lóg ki a számon, mozgólépcsőn utazok.
Kórházi ágyam körül kaktuszok.
Még erősebben harapom a szám szélét,
tüdőm húsevő növény.
A langyos emberi test érdekelt mindig, ahogy
magába szívja az életet, és visszahányja
az emészthetetlent. Udvarunkon ettől
énekelnek a kaktuszok. Töviseik a picinyke résen át
naponta szúrnak, de a sebek mégsem fájnak
annyira, mint a csattanás hangja.
Levágott hajjal
Meghallod, ha bejössz a fürdőbe.
A kagylóban folyton beszél,
jósol a tenger, miközben hullámzik
a kád falán a kétségbeesés.
Ma sem fullad bele senki
hajszálaiba, csak néhány soha-soha
horogra nem akasztott mondatot tép
fel a szélcsend utáni hurrikán.
Még utoljára
Hullámzik. Merül benne a város,
a házak, a hidak, a múlt, a jelen.
Csap alá dugom az arcomat.
Puha a forró víz, karcos a hideg.
Közelebb bújok az emlékéhez, vagy megfulladok.
Döglött aranyhalként fekszem a város felett.
Az akváriumból az árvíz majd kimos.
Tükörbe nézek
Hajamban megcsillannak a hajótöröttek
fehér könnyei. Belém szűrődnek a gipszrészecskék,
miközben a kezdete és vége nincs várakozás
köldökzsinórjaiba gabalyodok.
Elindult a hajójárat a Földközi-tenger felé,
de én Mexikóban horgonyzok tovább.
Léket kapott a méhem.
Folyton kivérzik belőlem a jövő.
A víz alatt a gyerekeimmel beszélgetek.