A lapozás művészete (Versek)
XXXIV. ÉVFOLYAM 2023. 14. (868.) SZÁM – JÚLIUS 25.A lapozás művészete
Újból átfutom szerelmünk történetének
mind a hét kötetét,
bár csak felületesen, mert a terjedelme
olyan nagy, hogy egy hét alatt
is alig tudok elkészülni vele.
Lenyűgöz a kimaradt részek
bámulatos és hallatlan sokoldalúsága.
Lapok százain vágok át, hogy aztán olyan
alaposan olvassak el pár sort, mint senki más.
Néha azt hiszem, jobban szeretek lapozni,
mint olvasni vagy élni. Lapozgatom az éveket,
ízlelgetem a megtalált hangokat.
Néhány sor Werther, pár oldal
Vonzások és választások.
Lapozás közben hosszabbak az árnyak,
két ujjal mozgatható a horizont.
Egyetlen lámpa falja a sötétet,
mégis világosabb van,
mint forró nyári napokon.
Ringok a betűtenger hullámain,
hagyom, hogy kisodorjon melléd,
a monitor rejtelmes vizére.
Mikor együtt lapozunk,
olyan, mintha elhagyott szavakat
fogadnánk örökbe,
amelyek segítenek disztichonok nélkül élni.
Tízezer csend
Szerelmünk kihalt nyelvjárás,
tízezer csend parafrázisa. Ami bennem
visszhangzik belőlünk, megörökítem.
Mindent megőrzök, ami lehetnél,
gömbvillám női ephiphániád,
az oszlopos szentélyeket a szemedben.
Mint ki semmit, mindent láttam,
gyilkos sugarakat az éjben, lángoló
csatahajókat az Orion peremén,
de csak veled lebegtem túl minden piramis-
határon, te voltál terem és szabadságom.
Játszottál rajtam, húrtalan gitáron.
Legördül a függöny
Most úgy érzem magam, mintha a mindenség kiutalt
volna nekem egy mindhalálig tartó életjáradékot, és a jövőben
garanciát vállalna, hogy senki sem fogja megzavarni élvezetes
magányomat. Arra a kérdésre, hogy csak így egymagában, Télffy úr,
többé nem kell pimaszul azt válaszolnom, hogy igen, egy ideje már.
Elmerülök a normális élet egészséges névtelenségében,
mint egy úszó, aki verseny helyett egyedül lubickol a nyártól
áthevült hullámokban szieszta idején. Szeretem úgy
szopogatni az életuntságot, mint a savanyú cukrot a gödi
nagyszüleimnél. Megnyugtat a gondolat, hogy nyomtalanul
elenyészik minden eddigi tettem, ahelyett, hogy az utódokat
nyomasztaná. Kedélyesen konstatálom, hogy az életem kívülről
nagyon hasonlít másokéra, miközben a lényem mélyén gyökerező
idegen tudat úgy-ahogy megóv az álmodozás rám törő viharaiban.
Gyakran úgy érzem magam, mint egy utas, aki a feltételes
megállóknál mindig elfejti megnyomni a gombot, és csak
a végállomáson száll le a rohanó látványtól káprázó szemekkel.
Télffy Ármin 1996-ban született Budapesten, a budapesti PPKE magyar–angol szakos hallgatója.