Árkossy István: A bűvész, 2017
Az írógép (Képtelenség-vers)
Die Schreibmaschine (Ein Undinggedicht)
Hans Bergelnek
Első írógépem egy Remington
volt, melyet anno
bolhapiacról vettem
Vásárhelyen, Erdélyben, a kora
nyolcvanas években, viszonylag
magas áron – nem volt bejelentve –,
s immár a maga útját járta,
azaz a gondolataimét. Valaki
a szomszédunkból kiszimatolta,
bizonyára kapott is valamit
azért. Ettől kezdve
elváltak útjaink:
az enyémé s az írógépemé.
Rendőrségen kellett lejelentenem,
majd íráspróbát is leadnom:
az írógépemét,
minden évben, mindig januárban.
S ott, egy sivár betonhelyiségben
elém tett szöveget másoltam
vele – és elárultam gépem és önmagam
minden betűjével, melyet legépeltem.
Aztán egyszer, sok évvel a másolás után,
egy nehezen követhető világváltásban
vásároltam magamnak
egy Privileget az Új Hazámban,
99 márkáért, a Quellétől.
December volt, a múlt századvég tájt.
Következő januárban
mások limlomjai mellé tettem
a szemétre, kidobtam
az első nem-másoló-írógépem:
számomra immár értéktelenné vált.
Ablak
Fenster
Egy ablak egy másik
ablakra néz,
melynek ablaka
kisebb szobára
nyílik.
E szoba
ablakai
további, még
kisebb
szobára néznek.
Ezen kisebb szobák
mindegyikéből
ablakok néznek
egy szobácskára,
melynek szárnyas
ablakai vannak.
Ezen át
a tekintet
a kertekbe száll. Az egyik
kertben idős nő
széttárja
tenyerét,
s szabadjára engedi
kisverebét.
Követők követőket követnek
Verfolgte verfolgen Verfolger
Amikor tegnap kiléptem a házból,
előttem feküdt.
Egyből gyanússá vált. Kikerültem,
s ő felállt, balomon
átszökött a falon, a nap
a lapos tetőkön át nyomunkba szegődött,
más nem követett. A fal mentén haladt,
majd cipőm orrára csúszott s elszaladt.
Gúnyos nevetés közt, úgy tűnt,
a sarok mögé trappol s rám veti
magát, bőröm alá búj.
De én sem hagyom alább, lerázom,
akárha orgonabokor alatt
állnék, és utánaeredek. Ekkor feltűnés
nélkül
elterül az úttesten. Mintha csak az a vacak
mimikri a hasznára válna.
Én meg rátapadok a körvonalára,
s magamba
szívom lihegését. Lélegzem, s egyszer csak
grimaszt vágva csavar egyet az orromon,
azaz az övén, az én árnyékomon,
hirtelen.
Nagyapám és én
Mein Großvater und ich
Mikor Nagyapám 68 évesen
kiszabadult
a zsilávai börtönből,
első útja többé-kevésbé egyenesen a saját,
de időközben másé lett házához
vezetett, az erődtemplommal átellenben,
egy állatorvoséhoz,
ki az államosítás után
ugyanitt, a törvény nevében, kiválóan
berendezkedett.
Kitárt karokkal,
úgy mesélik, már-már megölelte.
Ezt a házat, a közösség legtekintélyesebbjét
kétszer húsz évvel később,
a második jogtalan állam
visszaszolgáltatásait
követően egy budi áráért
könnyelműen eltékozoltam,
pont az ő lányának, és
a tiszta üzletet, az anyagi javak
értéktelenné váló csöndes átvedlését
megpecsételtük
egy kézfogással.
„Az élet csak visszafele érthető meg, de élni, azt előrefelé kell!”
SZENKOVICS ENIKŐ fordításai
Hellmut Seiler 1953-ban született Kőhalomban. A nagyszebeni egyetemen végzett német–angol szakot, ezt követően, 1985-ig, tanár Marosvásárhelyen – ekkor, a kivándorlási kérelme benyújtásakor ott kell hagynia a tanügyet. Évtizedekig a Szekuritáté megfigyelése alatt állt. 1988-ban települt át Németországba. Irodalmi munkásságát több irodalmi díjjal, ösztöndíjjal is kitüntették, a legfontosabbak: Adam Müller-Guttenbrunn-díj (1984), vers fődíj (1999, Esslingen), a tübingeni Poetik Dozentur Würth irodalmi díja, Irseer Pegasus, a Német Írószövetség és az irsee-i Sváb Akadémia közös díja (2003). Jelenleg a Baden Württemberg-i Backnangban él.